永遠の始まり ― 2016年02月07日
翻訳が出るのを待ち続けていた本。やっと出て嬉しいのだけど、まだ4巻組のIとIIしか出ていない。IIIとIVが出るのは今月末。待ちは続くよ。
ケン・フォレットの歴史物は好きで、 大聖堂 とその 続編 、20世紀のシリーズの 一作目 と 二作目 、とずっと読んできた。この本は20世紀シリーズの三作目。これまでのも好きだったが、今回はとりわけ夢中になって読んだ。待たされたからかもしれない。
前作は第二次大戦中の話で、全体のトーンが暗くてややつらかった。邦訳の題名が「凍てつく世界」だからね。その通りの内容だった。それに比べると、今作は戦後の話で、明るい。もちろん、東西冷戦やベルリンの壁、公民権運動やキューバ危機など、苦しみは世界に数多あったのだけど、でもやはり1960年代の明るさは伝わってくる。
歴史に詳しいわけでもないけど、今回読んで初めて知ったのは、米国公民権運動におけるフリーダムライド。1960年代にして、まだ黒人はこんなに迫害されていたのか、と思う。
それからリンドン・ジョンソン大統領の描かれ方がちょっと意外だった。ケネディの後に出てきたパッとしない大統領ぐらいにしか思っていなかったので、活躍ぶりが意外。でも彼が活躍し始めるのはIIの最後なので、IIIやIVではどうなるか、まだ読んでいないのでわからない。楽しみ。
歴史上の人物が登場して、公的な場面だけでなくプライベートなシーンでもセリフを語るので、どこからどこまで史実に沿っているかはよく分からない。ただ、そのままではなくても、少なくとも似たイベントはあったのだろう。
このシリーズで一つ困るのが、やたら18禁シーンが多いこと。歴史的事実を語るのに外せないシーンもあれば、それほど必然性のないシーンも多い。どっちにせよ、それが多いので、娘たちには勧めにくい。大聖堂以来、どの話でもその手のシーンが多い。主人公たちが幸せにキャッキャウフフしててくれればまだしも、悲惨なシーンも多いので、鼻の下も伸びない。
とても読みやすい訳。一つだけ気になってしまうのは、ドイツ語の音のカタカナ表記。「シュトラッセ」とか「ワルター」とかごく一部だけど。まぁロシア語とかの表記も違うのかもしれないけど、僕には分からないから気にならないので、ドイツ語もどうでもいいっちゃいい。
これまでのケン・フォレットの本は、いつも出たらいそいそと読んで、それからすぐ古本屋に売り払ってた。すごく面白いのだけど、あまり愛着が湧かなかったので。今回のは初めて、手元に置いておきたい気がした。さらにいうと、前の本をもう一度読み返したい気がしてきた。大聖堂も含めて。
膝の痛みが筋トレで治った ― 2016年02月06日
しばらく前から走るのが好きになって、毎週末走っていたのだけど、去年の秋から、左膝が痛むようになった。11月ぐらいかな。寒くなってからだ。痛いのは膝の中のようでもあり、膝の下のようでもある。
最初は走るときに気になる、ぐらいだったのが、そのうち駅の階段を下りるときにも痛むようになった。その場合痛いのは、はっきり膝の下、足の前側。左足に体重をかけたりしても痛まない。むしろ体重を抜くときに痛かったように思う。
で、とうとう走れなくなった。ちょっと走りかけるとてきめんに膝回りが痛い、という状態になってしまった。
整形外科に行ってみた。診察台に横になって、お医者さんが膝の回りをいろいろ押さえて「ここは痛みますか？」と聞く。でも、どこも痛くない。「ここはどうですか？」とあちこち聞かれるのだが、痛くないのでそう答えるしかない。だんだん申し訳なくなってきた。
レントゲンも撮ってもらったのだけど、特に異常はなかったらしい。シップ薬を処方してもらって、しばらく膝の下、前側に張ってみた。効いたような効かないような。駅の階段を降りるときの痛みは減ったけど、小走りするだけで痛いのは変わらない。
ちょうどその頃、なんとなく買ったのがこの本。
マラソンは最小限の練習で速くなる！忙しい人の自己ベスト更新術 中野ジェームズ修一 ソフトバンク新書
この本のハイライトは、後半にある筋トレのメニュー。全部こなすと、フルマラソンを走るのに匹敵する、とか書いてある。ただし、膝への負担は最小限なんだそうだ。
どうせ足が痛くて走りにいけないので、筋トレでもするか、と思ってやってみた。下の娘も誘って、二人で並んでやってみる。
この筋トレのメニュー、最初から最後まで、全部太ももの筋肉に負荷がかかるようになっている。最初は空気椅子。次は足を前後に開いて前足に体重かけながらゆっくり上下する。次はその姿勢を左足の膝が地面に付きそうになるくらい深くして、やっぱりゆっくり上下。もっとあるのだけど、みんな太ももに来る。これをインターバルを入れながら、なんども繰り返す。
全部で2ページに渡るコースが書かれているが、とてもじゃないが1ページ終われない。1ページの真ん中あたりでも立っていられなくなってギブアップ。娘も同じとこでやめた。
最初にやった週は、そのあと一週間ずっとめちゃくちゃ筋肉痛になった。ももももちろん痛かったが、お尻の筋肉も痛い。お尻の頬っぺたをわしづかみにすると、筋肉痛の塊に指がぶつかる感じ。しかし、あちこち痛い分、膝の痛みは目立たなくなった。心なしか階段を下りるのも楽になったような。
娘も多少筋肉痛になったようだが、僕ほど騒いでなかった。若さって素晴らしい。
二週目も娘と一緒にやった。同じところでギブアップ。でも先週より余裕ある。
その週は筋肉痛が来るか来るかと待ち構えていたが、結局来なかった。負荷のかけ方が甘かったか。
そして膝の痛みはその週の後半にすっかり消えた。今日は久しぶりに走ってきた。左足には全く痛みも不安もなし。右足がちょっと微妙だったかな？
まぁ、形成外科的な痛みは、治らないときは何しても治らないのに、しばらく時間がたつといつの間にか治っていることがある。この五年間で四十肩に二度なったのだけど、二度ともそんな感じだった。膝も、筋トレをした頃がたまたま治るタイミングだったのかもしれない。
とにかく、膝が治って、また安心して走れるようになって嬉しい。膝が痛くなる前はタイムも低迷してたのだけど、よくなってたし。
あとは娘が一緒に走ってくれると嬉しいんだけど、お父さんと一緒に走るのは微妙みたいだ。先々週は一度一緒に走ったのだけど、駅に近い方に行くと知り合いに見られそうでやだ、という。先週は筋トレだけ一緒にやった。明日は駅から遠い側に走りにいこうよ。
叛逆航路 ― 2015年12月30日
魅力的なアイデアがいろいろ詰まっている。そのアイデアを生かすと山ほど面白い物語ができそうだが、まだその一部しか語られていない。分厚い本だが、三部作の第一巻だそうだ。
叛逆航路 アン・レッキー 創元SF文庫
ある人物の視点で書かれているので、地の文はその人物が考えていることを表しているが、そこでは、誰かのことを差すのに、その誰かが男か女かに関わりなく、常に「彼女は」と書いてある。この人物の母国語では、文法上、性別の区別をする必要がないからだ。
地の文だけでなく、この人物が母国語で話すときも、「彼女は」しか使わない。よその星を訪れていて、その土地の言葉で話す時には男女の区別をするが、いちいちその区別をしながら喋るのが難しい、と感じている。日本人が英語をしゃべる時、単数と複数の区別をしたり、 a や the を使い分けたりするのが難しい、と言っているのに似ている。
さらに、この人物は、そもそも誰かが男なのか女なのか、自分ではうまく見分けられない、と言っている。物の考え方が、母国語の特徴に強く影響を受ける、という、サピア・ウォーフ仮説に当てはまる話に見える。この人物が所属する文化では、服装や振る舞いにあまり性別が表れないようだ。男女の区別をする星では、地元の人は男女を見分けるのに何も苦労していないが、この人物には難しいらしい。
ただ、この人物が男女をうまく見分けられないのには、もう一つ、全然別の理由があるかもしれない。この人物は人間ではなく、高度に発達した人工知能＝AIだ。
もともとは、巨大な戦艦の管制システムだった。戦艦には少数の人間のほかに、4000人の「属躰」が兵士として乗っている。属躰は人間の体を持つが、自分の意識は持たず、戦艦のAIが動かしている。このAIは同時に4000人の兵士として、4000の違う視点を持ち、4000の違う行動を制御していた。
それも今は昔。今、このAIは、戦艦からもほかの兵士の体からも離れて、一人の人間の体に収まっている。
私が戦艦だったころ、あなたは副官で、皇帝はあらゆる場所にいた。わっかるかなー。わっかんねーだろうなー (c) 松鶴家千とせ。
パイは小さな秘密を運ぶ ― 2015年12月30日
主人公は11歳の少女。とても賢い女の子、という共通点から、ロアルド・ダールのマチルダみたいな話を期待して読み始めた。でも、だいぶ印象は違う。簡単にいうと、マチルダは子供向け、これは大人向け。主人公が子供なだけ。
パイは小さな秘密を運ぶ アラン・ブラッドリー 創元推理文庫
主人公、フレーヴィアは化学（科学じゃなくて、ばけがくの方だ）に天才的に詳しい。普通に優秀な日本の高校生が太刀打ちできるとは思えない。ただ、化学の話はごくまれにしか出てこないし、化学ネタを中心に進む話でもない。
イギリスの小さな村が舞台。そういう村には、なんでも一種類しかない。肉屋といえばあそこ。雑貨屋はここ。郵便局はあっち。大通りは一本だけ。
英語の定冠詞 the は元々、そういうときのためにある。 The meat shop. The grocery. The post. The street. そういえば、同じ村の人ならだれでも、あれのこと、と分かった。
そういう村なので、村人同士は、みんな顔見知り。大人同士なら、お互い何年も前から知っている。でも、主人公は子供なので、昔のことまではわからない。この辺、子供、という設定が効いている。
子供ならではの場面が他にもある。フレーヴィアは人の庭にも平気で入り込んで、窓から家の中をのぞき込んだりする。で、その家の人に見つかったりするが、子供なので、とがめられない。
話の主なネタは切手。珍しい印刷ミスがありながら流通したせいで、希少価値が高い、一枚でひと財産になるような切手。切手道楽が、地元の名士と目されるような人々によくある趣味だ、というのが時代を感じさせる。あ、この物語の舞台は、1950年だ。
途中、スタヴァンゲル、という地名がでてくる。フレーヴィアは最初、スタヴァンゲルがどこの国にあるか知らないのだけど、僕にはなんだが見覚えがあって、どこの国の町か知ってた。ドラゴン・タトゥーの女、か何かで見たような。
近所の本屋で平積みにしてあったので、てっきり新刊だと思って読んだのだけど、2009年に出ていた。シリーズ化されていて、6冊目が今年の12月に出たところらしい。2冊目に手をつけようかどうか、ちょっと迷っている。うちの下の娘は、途中まで読んで、中断したみたいだ。
戦後入門 ― 2015年11月23日
アメリカは原爆投下を罪深いことだと感じていたのか、少なくとも投下直後のしばらくは。
戦後入門 加藤典洋 ちくま新書
新書なのだけど、厚さ２ｃｍある。内容は深いけど、語り口はとても分かりやすい。込み入ったアイデアを、まず概略を示して、個別の項目を解きほぐして、そして最後にもう一度組み立てなおして意味を再確認する、という感じでゆっくり丁寧に説明してくれる。
そして今まで読んだことのない話と、今まで聞いたことのない提案がかかれている。
僕が一番知らなかったのは、原爆投下前後に、何人ものアメリカ人が投下を阻止しようとし、また投下を罪深いことだと感じていた、という話。以下、本書の第三部から、抜き書き。
科学者たちが、連名で政府に対して原爆投下を考え直すよう訴えた、という話は、なんとなく聞いたことがあった。その先駆けになったのは、世界的に有名な核物理学者のニールス・ボーアだった。
1944年6月に、ボーアは米国のルーズベルトと、英国のチャーチルにも直接会見して、原爆の秘密をソ連に開示して共同管理下に置くように提言した。
1944年11月には、米国政府が原子力計画に向けて組織した委員会が、報告の中で、原子力は将来国際管理機関の下に置くべきである、と述べた。
1945年6月には、やはり政府に指名されたシカゴ大学の科学者たちが、国際管理に向けた努力が必要という報告を提出した。この報告は、日本に原爆を投下すれば、全世界の人々の支持を失う、とも述べている。
1945年7月には、原爆開発にかかわった科学者68名が、トルーマン宛に要請書を提出した（結局届かなかった）。そこでは、日本への原爆投下を厳密な条件のもとのみで行い、その道義的責任を熟慮するべきである、と述べている。
科学者たちがこのように考え、行動したのは、驚くような話ではない。彼らは原爆の威力を、誰よりもよく理解していたし、その秘密を米国が長く独占しておけないこともよくわかっていた。
僕が驚いたのは、米国や米軍の首脳が、原爆投下に後ろめたいものを感じていたこと。だからこそ、彼らはそれを糊塗しようとしていた。
広島への投下直後の大統領声明は、「日本陸軍の重要基地であった広島」に投下した、と嘘をついている。さらに8月9日の声明では、「軍事基地の広島」に投下したのは「民間人の殺戮を避けたいと思ったから」とまで述べている。
陸軍長官のスティムソンは、8月8日に辞任し、9日に声明を発表した。そこでは、原爆投下は満足すべきことであるが、「より深い感情からの影がさしてくるのをどうすることもできない」と述べている。
アメリカのカトリック雑誌は9月号で、原爆投下の罪について述べる。プロテスタントの代表的な神学者も、原爆が使用されたことに「胸騒ぎと不満」を表明する。
保守系の雑誌オーナー、デイヴィッド・ローレンスも批判を発信した。「合衆国は何をおいても原爆を非難し、それを使用したことについて日本に謝罪すべきだ」とまで主張した。
1946年8月には、ニューヨーカー誌が全誌一冊まるごとを使い、ジョン・ハーシーの「ヒロシマ」を掲載する。このレポートは今もここで読める。広島の投下の現場に居合わせて奇跡的に助かった日本人6人のその日の様子が、彼らと同じ高さの目線で語られている。
これに対し、首脳陣は深刻な危機感を覚え、全力で対抗策を打つ。ハーバード大総長だった、ジェームズ・コナントの指揮の下、雑誌ハーパーズに、引退後のスティムソン名で「原爆使用の決断」という寄稿文を発表する。これも、今もここやその他あちこちで読める。
この記事が広めたのが、原爆投下によって日本上陸作戦が回避され、多数の米国兵士の命が救われた、という主張で、僕が米国の典型的な主張だとこれまで認識していたものでもある。確かに、この記事によって、原爆投下に対する米国内の批判はピタッと止んだ。
まとめると、原爆投下当時、米国でも当たり前に原爆投下に対して罪を感じた人がたくさんいて、投下を推進した側の人々ですら、それを感じていた。だからこそ、正当化に大きな労力を費やした。
ちょっと立ち止まって考えれば、そうだっただろうと思えるが、今までそんな風に考えたことはなかった。
この本は、この後、日本の原爆への反応や、戦後日本の構造に説明を進める。
そのあとに来るのは、いままで見かけたことのない、憲法9条の理念を守る立場からの、改憲の提案だ。
日本が中国や韓国からの戦争責任追及に真剣に向き合えないでいる理由として、この本は、日本が米国の軍事的庇護下にあり、米国の原爆投下の罪を表立って問えないでいる、という歪みがあることを指摘する。
米国による事実上の占領に対して、反米を訴えると、これは戦後の国際体制に背を向けることになり、戦前の孤立に戻ることになる。
米国追従を解消しつつ、国際社会への参加を確保するには、国際社会が目指す理念を日本が先取りしてみせるしかない。それが、この本が提案する、憲法9条の強化の方向性だ。
具体的な改憲案は本を読んでもらった方がいい。今まで見た、右や左の議論とは違う議論が読める。
理念というのは、それを目指すのが楽だから目指すものではない。むしろ実現には逆説的な状況を乗り越える必要があったりする。困難を克服してでも実現する価値があると多くの人が思えるかどうかが、理念の存在意義だと思う。
